Una niña de diez años cuya vida se viene abajo cuando su padre cae enfermo.
Melancolica por la posible pérdida de su padre, Mona … deja de hacer todo lo que se le da bien, si el placer es intenso, para no caer en la tentación de tocar el piano, ata el instrumento con cuerdas y esconde las tijeras, lo único que no puede evitar es calcular, cuenta sus pasos, multiplica la cantidad de personas en el parque… Cuando Mona tiene veinte años es contratada como profesora de matemáticas en un colegio de secundaria y, mientras ayuda a una pequeña alumna, descubre que se le da muy bien dar clase, pero la vida le sigue lanzando desafíos: se siente atraída por el profesor de ciencias, quien tiene una irritante capacidad para adivinar cómo es a través de la fachada que Mona se ha construido…